INTORNO A PINOCCHIO

conversazione di Paolo Poli
con ldalberto Fei

- Come si chiama tuo padre?
- Geppetto.
- E che mestiere fa?
- Il povero
- Guadagna molto?

Un grande Colombo si presenta a Pinocchio in dispa ricerca del padre

Geppetto, lo prende in groppa e lo porta fino allaiva del mare, poi vola via

prima che il burattino abbia il tempo di ringraziar lo. Anche Paolo Poli non ama
complimenti, ringraziamenti, salamelecchi: perchépensa che siano falsi?

“Né m’'abbatto per duolo né m’alzo per orgoglio” @@ il Parini. Il Colombo non
vuole essere ringraziato perché & un signore. Gomapti, ringraziamenti, non li
sento falsi, ma so che sul popolo non ci si pu@derto. lo ho visto le folle oceaniche
di Mussolini, tutti a dire “ Straordinario! Il ducé duce!” e poi... e poi Gesu stesso,
guando arriva “ Benedictus qui venit” e dopo untim@ana “Crucifigge!”, non si
puo.

[l linguaggio di Collodi.

La bellezza del suo toscano illustre. Di recentanotso un audiolibro dell’Artusi,

che era di Forlimpopoli e voleva scrivere una liadnella come quella di Collodi e
finiva per usare dei neologismi imbecilli. Un esempQuesto fritto, non & un fritto

da farci le furie”, per dire che non é da correreamgiarlo.

Collodi usa l'andazzo dei burattini. Firenze aveaati teatri di burattini, uno si
chiamavall Teatro del Cocomero ed era di fronte al Duomo, si riferiva a quel gioc
che si faceva con le bocce, facendo scoppiare aoneero fra l'allegria generale.
Anche i dialoghi sono teatrali:

- Pieta, signor Mangiafoco!

- Qui non ci sono signori!

- Pieta, signor Cavaliere!

- Qui non ci sono cavalieri!

- Pieta, signor Commendatore!

- Qui non ci sono commendatori!

Pieta, Eccellenza!

A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio feabito il bocchino tondo...



La bellezza e che Collodi prendeva dal linguaggpgbare proverbi e modi dire. Per
esempio si diceva: “In tempo di carestia € buontharil pan di vecce” ; nel libro,
guando il Colombo porta Pinocchio nella colombaiayrattino mangia le vecce, che
non aveva mai potuto patire perché solo quelleonbse conclude dicendo: “Non
avrei mai creduto che le vecce fossero cosi buone!”

Un altro esempio: ancora adesso si dice “Morir riiére”. Quando il burattino si
trova la strada sbarrata da un terribile Serpgrdela paura sprofonda nel fango e |l
rettile a vederlo cosi spaventato e goffo ride ¢adta tanto che gli scoppia una vena
in testa e muore, muore dal ridere.

La natura invece Collodi la descrive genericamentebosco, il mare, un piccolo
paese... ma non dice mai siamo qui, siamo la...memexe il povero De Amicis ha
dovuto fare i racconti mensili dei piccoli eroi@lyni regione: lo scrivano fiorentino,
sangue romagnolo, la piccola vedetta lombardadicendo per affezionare le varie
regioni all'idea della nazione, un problema che af&ora; quando io sono andato
negli anni sessanta a Milano i meridionali venivaaaociati via, leggevi: “Pensione:
non si ricevono i napoletani”.

Le figure femminili del libro. Quando ci penso, nonposso non ricordare quando
si girava il Pinocchio di Luigi Comencini e Gina Lollobrigida, che era laFata
Turchina, ci telefonava alla RAI protestando perchéil ragazzino protagonista
non solo non la prendeva sul serio ma le tirava ralsti calci negli stinchi. Il mio
amico Rino Cervone dovette spendere tutte le sue rar diplomatiche per
calmarla.

La fata e urtroll di Dickens, un autore che da noi ebbe tanto ssoc&€se molto di
Dickens in questo libro: Pinocchio € un orfanellome Oliver Twist, come |l
protagonista dGrandi speranze, ha il padre, ma la figura materna e solo desidera
La Fata fa finta di esser buona, poi lo fa prendiegi assassini. La trovata e che in
guesta storia i cattivi sono buoni, come Mangiafyoe la Fata invece é cattiva
“Aprimi bella bambina!”. ”In questa casa sono tuttorti e sono morta anch’io,
aspetto la bara che venga a portarmi via”. Casiia. Anche quando gli dice:"Se
vuoi rimanere con me tu sarai il mio fratellinooda tua sorellina” dopo lui trova una
lapide con la scritta “ Qui giace la bambina daedh turchini, morta di dolore per
essere stata abbandonata dal suo fratellino Pirajcch

Anche nel Paese dei Balocchi di bambine nemmenoibra.

Le bambine erano tenute molto in casa. Pensa cbaraamio padre mi faceva
segnare sul calendario i giorni del ciclo delle soeelle, perché se non sono vergini
non si sposano e dovevo far la guardia, quandods\e al cinema le mettevo vicino
al corridoio ed io accanto, di modo che nessunmt@sse sedere accanto a loro, ero
cattivissimo, mi hanno odiato a lungo, io ero trade perché tenevo per mio padre,
lui € morto nel '46 e loro si sono sposate nel '#Pchiesa e con tutti i crismi
dellepoca. Se Mussolini disse che la donna desessh casa a fare la calza era
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perché rubava il lavoro all'uomo. Mia madre invéeeorava, era maestra, una donna
aperta, intelligente.

Credo che pochi conoscano questo libro come Polieha anche inciso una
versione integrale, esemplare per ritmo e intelligeza.

Il libro doveva finire al XV° capitolo, con Pinoachammazzato dagli assassini, poi
invece tutti i bambini scrissero lettere dispertalorall giornalino della domenica

di Roma che pubblicava il liboro a puntate con cadesettimanale, gli chiese di
continuare. L’editing lo faceva Emma Perodi, I'acdrdelLe novelle della nonna —
Italo Calvino ne ha prese due o tre per le Biabe italiane, ha scelto quelle delle
regine pazze che si bruciano insieme alle torri.Pesodi intervenne nel finale (“
Com’ero buffo quand’ero un burattino! E come ora sontento di essere diventato
un ragazzino perbene!...”) quanto e piu originawece lincipit: “C’era una
volta...Un re! No, c’era una volta un pezzo di legnon era un legno di lusso...” In
ogni puntata doveva esserci uno spavento, un dstdeosuperare ed una riflessione
morale, Collodi trovdo un modo personale, ricco wivate, per assolvere questi
obblighi, inventd quasi un monologo interiore allayce: “Poveri ragazzi, tutti ci
dicono cosa dobbiamo fare, tutti vorrebbero essaisstri babbi, i nostri maestri e
noi poveretti cosa dobbiamo fare?”. E un libro nddéosé, lui non si € nemmeno reso
conto, i primo quindici capitoli erano piu struttic E’ Mangiafuoco a far partire il
giallo, regalandogli le monete che Pinocchio nademotto la lingua.

Pinocchio doveva restare burattino?
No! Perché la Fata gli fa da mamma e diventa unbid@nnormale, neanche tanto
bello: i capellicastagni, gli occhi celesti.

Carlo Collodi amava definirsi studenteirrequieto e impertinente E Paolo Poli
che tipo di studente era?

Bravissimo. A scuola sono stato poco. Ho fattoelza elementare e basta. Poi la
prima e la seconda, ma ci furono i bombardamestia@pammo in campagna. Dopo
ginnasio e liceo normali, e l'universita dieci amairché son venuto a Roma a fare |l
cinema, dopo a Milano il teatro, a Genova ho fdtte stagioni con Aldo Trionfo ed
ho visto la mia presa sul pubblico.

Osiamo dire una cosa politicamente scorretta: i bafini di oggi appaiono
sempre piu capricciosi, disattenti, disubbidienti.Che ci fosse qualcosa di buono
in quell’educazione reazionaria e terrifica dei terpi andati?

Forse si. lo la favola della Perodi che mi ricodigoit, che mi piaceva di piu era
guella di un frate che beveva il vino in un tescm@angiava la bistecca il Venerdi
Santo e il Diavolo gli pigiava la porta, voleva ramé per prendergli I'anima...io

adoravo gli spaventi, i bambini adorano il gialbo,vuole un drago, una paura, una

3



cattiveria...invece tutti gli spaventosi di Collodor® simpatici dal Serpente che
muore dal ridere a Mangiafuoco al Pescecane —'quirt chiaro riferimento biblico
a Giona — ai medici che son bellissimi: “ Mi disggacontraddire il mio illustre
collega, ma quando il malato piange vuol dire dndigpiace di morire”.

Pipi lo scimmiottino color di rosaé lo scritto di Collodi che piu si avvicina a
Pinocchio. Anche qui il protagonista € un po’ il ragazzino be ride ai funerali e
solo alla fine, dopo aver ricevuto legnate metaforthe e materiali da tutti, si
decide a rigar dritto e diventarecomme il faut.Le altre opere dell'autore, come
Minuzzolo o Giannettino sono oppresse da un moralismo ottocentesco poco
digeribile per il lettore d’oggi.

Collodi stesso si e battuto il petto. Quando | zagaanno sulla spiaggia per vedere |l
Pescecane, la bestia non c’é, sara andato altmiawe, si sara sdraiato sul letto a
fare un pisolino, allora si cominciano a insultagmeendono tutti i libri e giu a tirarseli,
tutti i Giannettino e iMinuzzolo e altri libri morali per ragazzi e poi li buttamanare
ma | pesci dopo aver abboccato qualche paginspatano facendo una smorfia,
come a dire: “Non e roba per noi: noi siamo avvezaibarci molto meglio!”.

Quando Paolo Poli ha scopert®inocchio?

Subito, da piccolissimo. Mentr€uore piaceva meno perché € un bambino molto
torinese: “ Enrico, hai offeso tua madre, non veirdarmi il bacio della buonanotte,
non potrei dartelo col cuore”.” Enrico? Sai chetdes oggi? E’ la festa dei morti!
Pensa quante maestre son morte di malattie atiemeiat | Cuore mi ha sempre
fatto spavento.

Dove abitavate a Firenze, in centro?

No, a Rifredi, vicino alla stazione, mi piaceva geg@assare i treni, soprattutto i treni
merci, carichi di mucche e maiali. Mia madre praradd treno tutte le mattine,
insegnava a Prato, la vedevo attraversare i bmlaritorno, i sottopassaggi non
c’erano. Quando si seppe della visita di Hitledtalia, e che sarebbe passato per
Rifredi, mio padre, che era carabiniere, mise d'aliniforme, ma siccome era
ingrassato e non gli entrava, si strizzo dentrdousto, con il risultato che dopo un
guarto d'ora che era a cavallo svenne e lo portaadfospedale. [o rimasi con gli
altri bambini a sventolare la mia bandierina, @zgine non c’era stato il tempo di
sistemarla per bene, cosi avevano rimediato consuanografia, come al cinema,
chissa se Hitler passando per Rifredi se ne acoaase
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